Bukan cerita kedai kopi.

Anak-anak zaman sekarang memang bijak belaka dan suka berfikiran secara logik. Walau apa pun petua orang tua zaman dulu mesti ada sebabnya kalau tidak takkan jadi warisan turun temurun.

Kata emakku;
“jangan berlagu bersama tungku
jangan berirama bersama belanga
jangan bernyanyi bersama kuali.”

Nanti,
kau nikahi suami tua
kau digelar nenek muda
cepat pula mewarisi pusakanya

Aku diam, patuh.


Kata emakku;
“membela engkau seorang
bagai menternak kerbau sekandang
ditinggal sendiri makan di padang
kuambil bila sahaja petang.”

Lain pula si daraku;
kalau dibiar, dicekup jantan
ramai orang bertukar syaitan
banyak musang berbulu ayam

Aku diam, patuh lagi.

Kata emakku;
“jangan jadi telaga
terhegeh mencari timba
nanti apa orang kata
mana nak letak muka?”

Engkau perempuan,
pasti datang rombongan
dirisik, dipinang, bertunang
tunggu sahaja naik ngajangan

Dan, aku sudah mula bersuara:
“sekarang zaman Indah Water
zaman water cooler, water heater
tiada lagi timba-telaga
beli saja water filter”

Ini era pili-sinki
sudah masanya mencari sendiri
asalkan itu jodoh serasi
asalkan itu calon berkualiti

Maaf emak,
kulintangi pesanmu itu
asal kau punyai menantu
yang tidak bertaring hantu

Dan,
emakku pula terdiam
lalu jawapnya;
“betul juga, ya”